desaparecidos

«Siamo ancora qui», le madri raccontano

Domenica 28 ottobre, quando I'Argen-
tina sara chiamata a scegliersi un nuo-
vo presidente e rinnovare la composi-
zione del parlamento, saranno almeno
in 17 a disputarsi 'ingresso alla Casa
rosada, sede porteiiadel potere esecu-
tivo. Ma il vincitore trovera a attender-
lo una folla di donne che, dall'ombra di
quel palazzo, non si sono mai mosse: le
Macdlri di Plaza de Mayo.

«I nostri figli iniziarono a sparire duran-
te la dittatura e nessuno ci diceva dove
si trovassero. Allora cominciammo ain-
contrarci davanti alla Casa Rosada. Lo-
ro dovevano sapere qualcosa» ricorda
Hebe De Bonafini, presidente dell’asso-
ciazione che, dal 1977, si riunisce ogni
gioved davanti al governo per chiedere
giustizia e verita. 0gg Hebe, in visita al-
I'universita di Bologna per ricevere la
sua Lauream honoris causa in Pedago-
gia, ha quasi 80 anni. Chiede ancora di
sapere che ne é stato dellasua figlia de-
saparecida, e degli altri altri 30.000
scomparsi frail 1976 e il 1983, «Conti-
nuiamo quanto iniziato dai nostri figli»,
spiega Hebe, raccontando di come le
Madri si ritrovarono trent'anni fa. «I mi-
litari vollero subito metterci a tacere.
Tre di noi furono assassinate. Ma il mon-
do doveva sapere quello che accadeva
in Argentina. Cosi iniziammo a scrivere
sulle banconote “Mio figlio € scompar-
s0”». La gente, spaventata, strappava le
banconote. Le Madri passarono allora a
scrivere sulle banconote di grosso ta-
glio. Quando i militari videro che erano
sempre pill donne a ritrovarsi in Plaza
de Mayo, decisero che di fronte alla Ca-
sa Rosada non si poteva sostare. E le
madri iniziarono a girare intorno alla
piazza. La Juntanon si faceva certo
scrupoli, in quegli anni: «Prima uccide-
remo tutti i sovversivi. Poi i loro colla-
boratori. Poi i loro simpatizzanti. Poi gli
indifferenti. E alla fine uccideremo i ti-
midi», si diceva fra i generali. Un clima
di terrore costato 10.000 prigionieri
politici, 1.500.000 di esiliati e 3000
fucilati. Oltre a loro, soprattutto,

30.000 desaparecidos. Cosa rimane,
oggi, di tre decadi in piazza? «Il gover-
no Kirchner si & adoperato nella giusta
direzione abolendo le due leggi, risalen-
ti alla dittatura, del Punto Finalee
dell’ Obbedienza Dovuta, permettendo
di riaprire i processi a carico dei milita-
vi. La vecchia scuola militare Esma, do-
ve venivano compiute le piti atroci tor-
ture, oggi & diventata un museo della
memoria. Mentre siamo state noi a sce-
gliere diincaricare un avvocato per tut-
to quello che riguardava i processi in
corso contro i militari. Mentre noi sa-
remmo rimaste in piazza, per incarnare
il desiderio di cambiamento di una ge-
nerazione scomparsa: quella dei nostri
figli». Oggi le Madri si battono per i
nuovi desaparecidos, i bambini che ogni
giorno sono costrettia prostituirsi o
che sono dimenticati. Per loro, per gli
Hijos de Plaza de Mayo, hanno occupa-
to un centro commerciale che, con il be-
nestare del presidente Kirchner, e stato
trasformato in alloggi popolari. Ma non
solo. Hanno aperto una radio, hanno
fondato I'Universita popolare, gestito
una casa editrice e aperto un caffe let-
terario. Proprio vicino alla Casa rosada.
Giunte ormai agli 80, 90 anni di eta, que-
ste combattive donne sono infine riuscite
a trasmettere il senso della loro lotta non
violenta. E il testimone verra preso, un
giorno, dagli Hijos de Plaza de Mayo. Per-
ché, come conclude Hebe de Bonafini,
«Le uniche battaglie che si perdono sono
quelle che non si combattonon».
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