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Torture, violenze e 30.000 desaparecidos. Questo il bilancio della dittatura
militare al potere in Argentina dal‘76.Una pagina della storia recente di cui si sa
ancora poco. Ma adesso un libro ci aiuta a ricordare: “Le reaparecide” offre la
testimonianza di 5 donne scampate ai propri aguzzini. Che hanno trasformato
la terapia di gruppo in letteratura.

D1 FEDERICO BASTIAN

| paese & in festa, la gente per strada a esultare. Nel
I 1978, in Argentina, si disputano i mondiali di calcio.

Ma dietro al clima gioioso si nascondono verita inquie-
tanti, Il paese vive una grave crisi economica, e dal marzo
‘76 vige una dittatura militare insediatasi per ristabilire
"l'ordine”™, reprimere i “sovversivi®, evitare “anarchia @ im
moralita®,
Risultato: 30.000 scomparsi (desaparecidos). E oggi, a di
stanza di quasi trent’anni, nemmeno la metd dei corpl sono
stati ritrovati. Chi erano e dove finivano queste persone se-

guestrate dai militari? Come vivevano? Molte delle loro ma-

dri, riunite nell'associazione Madr di Plaza de Mayo, se lo
domandano ancora oggi, ogni gioved], ntrovandos! netl’'omo-
nima piazza di Buenos Aires. Ma sono poche le testimonian

ze, le persone tornate a raccontare le veritd nascoste.

Il libro della memoria
Da gualche settimana in Italia @ uscito um libro, “Le
reaparecide”, scritto da cingue donne scampate alle tortu-
re: Miriam Lewin, Mand Actis, Elisa Tokar, Libiana Gardella,
Cristima Aldini, Come gbi altri 30.000 desaparecidos, anche

loro sono state sequestrate e seviziate dai militari nei cen-



tri di detenzione clandestini, ma hanno avuto la fortuna di
tornare libere per poterci raccontare la loro vicenda. Hanno
cercato per anni di imuovere il tremendo passato, E nel 98
hanno iniziato a ritrovarsi per una sorta di terapia di gruppe. Da
questa esperienza & nato “Le reaparecide”, uno strumento che
permette di rispondere alle molte domande sugli argenting scom-
parsi.

Miriam, Mani, Elisa; Liliana e Cristing erano militanti della sini-
stra peronista, partecipavano alle manifestazioni e alle riunio-
mi. Ma & un certo punto la giunta golpista sospese ogni liberta
individuale e Uattivitd politica divenne molto rischiosa.
Miriam, Elisa e Liliana vengono sequestrate nel '77; Mand e
Cristina 'anno successivo. Finiscono in var centri clande-
stini di detenzione, subiscono e assistono a torture. Alla
fine hanno la sfortuna ulteriore di essere trasferite allEsma,
la Scuola di meccanica della Marina militare. E' il quartier
generale del regime, dove le condizioni detentive sono tre-
mende; segregazione, isolamento, morte. All'Esma inoltre
gsiste una tortura nella tortura: i torturati sono costretti a
vivere fanco a fianco con i loro torturatori, persone senza
scrupoli spesso della stessa eta delle vittime,

Death women walking

I generale Massera, uomo di regime, awid in quegli anni un
progetto per costituire un “nuovo soggetto politica”. Decise di
reclutare le persone ritenute idonee nei centri clandesting di
detenzione. Fu cosi che Miram Lewin, oggi popolare glomalista
televisiva, fu scelta per tradurre § giomali esteri; Elisa Tokar
come dattilografa; Mani Actis addetta agli uffic grafici. Lincu-
bo sembrava finito, ma dovettero ricredersi pid volte: la tortura
psicologica che le autrici hanno dovuto subire da quel momen-
to & stata forse peggiore di quella fisica.

I militar awwiarono nei koro confronti il “processo di recupera™
a fine lavoro venivano periodicamente riportate nelle rispettive
case, senza dire nulla ai genitor. In realtd le giovani donne
erana delle death women wolking: un passo falso, una parola di
troppo e sarebbero morte. Dovevano eseguire ogni ordine alla
lettera, E chi non era scelto per collaborare con il regime aveva

il destine segnatn, veniva “mandato in alto”, owero gettato
nel Rio de la Plata, Le autrici trascorsero un anno nellEsma. Foi
poterono usufruire della libertd vigilata e, in qualche caso, la-
scfare il paese. Per alcune inizi cosi Uesilio. Miriam parti per gli
Stati Uniti e Liliana per [Ttalia, stabilendosi vicino a Bologna.
Una volta lontane dallArgentina non se la sentirono di denun-
ciare nulla, perché i sequestrati nel loro paese erno ancora
molti & temevano rtorsioni. Nel frattempo il capitano “Abdalah”,
nome di battaglia dellufficiale dellEsma Luis D'Imperio, girava
il mondo a ricordare agli ex desoparecidos che lincubo non era
finito.

Calma apparente
Mel pieno della dittatura militare, come se nulla fosse, in

Argentina vennero organizzati i mondiali di calcio, senza
nessun accenno alla questione desaparecidos da parte del

Le cinque donne finirono nell’Esma: il quartier generale del
regime, in cui vigevano le peggiori condizioni detentive.
Oggi I'Esma ¢ divenuto un museo della memoria



resto del mondo: «Solo le Madri di Plaza de Mayo gia nel
78 denunciarono quello che aweniva nel paese - afferma
Liliana Gardella, coautrice del libro, esiliata in Italia fino all'84
- Mentre |a stampa internazionale rimase indifferentes.
Arriva il 1982, e la situazione economica argentina & vicina
al collasso. Uesercito si getta nella folle impresa di dichia-
rare guerra allInghilterra per rivendicare la proprietd sulle
Isole Malvinas. Un‘operazione che, seconde le gerarchie
militari, dovrebbe unire il paese. E invece si rivela un
autogol: «Senza la sconfitta dell'B2 - continua Liliana - i
militari in Argentina sarebbero rimasti al potere pid a lun-
go, com'@ successo in Cile con Pinochets.

Nell'85 iniziarono i primi processi alle giunte militari, ma
non appena si tentd di far luce sulle responsabilits dei
vertici, il presidente della repubblica, Raul Alfansin, ema-
né due leggi soprannominate “del perdono™; Punto finale e
Obbedienza dovuta, Due norme che misero al riparo i mili-
tari da ogni accusa e da qualsiasi pena.

Prove cancellate
Dopo 30 anni, il presidente argentino Nestar Kirchner, eletto
nel 2002, sta afutando il paese a far i conti con il proprio
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passato. L'anno scorso le due leggi “del perdono” sono sta-
te dichiarate incostituzionali e abolite. Questo ha final-
mente permesso di riaprire i processi.

solo un gesto formale? «Assolutamente no - spiega Liliana
bardella - 5i tratta di un gesto concreto, anche se non ¢ sari
mai giustizia totale. T process| andranno avanti con difficolts,
perché basati solo su semplici testimonianze, senza il suppor-
to di prove congretes,

Una storia incredibile. Possibile che i militari abbiano alimi-
nato tuthi i documenti che permetterebbero di ricostruire la
storia dei desgparecidos? «Per ora non & stato trovato nulla di
compromettente - conclude Liliana - o perd credo che esista-
no ancora deqli archivi, e che i militar potrebbero addirittura
usarli a proprio favores.

Oggi i militari in Argentina non hanno pid il potere che ebbe-
roin passato, e la maggior parte di quelli menzionati nel libro
sono agli arresti domiciliarl, Inoltre, il 24 marzo 2004, [Esma
& stata sequestrata all'esercito e restituita alla cittadinanza,
Ogqgi & diventata un museo della memoria.

Se in passato le vicende dei desaparecidos sono state ignorate
dal mondo, adesso succede il contrario: grazie al museo e alla
pubblicazione del libro “Le reaparecide”; che sta riscuotendo
un notevole interesse in Italia e a marzo 2006 uscird negli
Stati Uniti, in Argentina si sta realizzando U'attesa ricostruzio-
ne della memoria storica, @



